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Resumen 

Este ensayo propone una interpretación de la novela De Sobremesa, de José Asunción Silva, como 
una pieza fundacional de la modernidad literaria en Latinoamérica. A diferencia de las lecturas políticas 
tradicionales, el autor realiza un ejercicio de crítica cultural centrado en la crisis del sujeto y la 
racionalidad moderna. El texto analiza cómo el protagonista, José Fernández, encarna al artista 
moderno consciente de sí mismo. Al negar ser un "poeta" en el sentido clásico, Fernández opta por 
una estetización de la vida, donde el arte se funde con la experiencia, la ciencia y la política. Esta 
postura refleja la tesis hegeliana sobre el "fin del arte", donde la reflexión desplaza a la creación mítica. 
Un punto clave es el proyecto político de Fernández: un plan racional y frío para instaurar una tiranía 
que modernice la sociedad mediante la industrialización y la instrucción pública. El ensayo concluye 
que la obra de Silva trasciende lo literario, convirtiéndose en un espacio crítico que explora las 
tensiones entre la subjetividad, el rechazo al mundo burgués y la búsqueda de una modernidad 
incompleta en el continente. 
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Abstract 
This essay offers an interpretation of José Asunción Silva's novel De Sobremesa as a foundational 

work of literary modernity in Latin America. Moving away from traditional political readings, the author 
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engages in cultural criticism focused on the crisis of the subject and modern rationality. The text 

explores how the protagonist, José Fernández, embodies the self-conscious modern artist. By rejecting 

the label of "poet" in the classical sense, Fernández chooses an aestheticization of life, merging art 

with experience, science, and politics. This stance reflects the Hegelian thesis on the "end of art," 

where reflection replaces mythical creation. A key element is Fernández's political project: a cold, 

rational plan to establish a tyranny aimed at modernizing society through industrialization and public 

education. The essay concludes that Silva’s work transcends the purely literary, serving as a critical 

space to explore the tensions between subjectivity, the rejection of the bourgeois world, and the pursuit 

of an incomplete modernity on the continent. 
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Introducción 
 
El presente texto propone una lectura interpretativa de la novela De Sobremesa de José Asunción 

Silva, entendiéndola como una coyuntura crítica para analizar la condición moderna de la producción 

literaria en Latinoamérica. Esta obra, sobre la cual la crítica continental ha insistido persistentemente, 

posee un carácter fundacional para la modernidad literaria del continente. Partiendo de este trasfondo 

crítico, el presente ejercicio se propone como una crítica cultural que se distancia de las lecturas 

políticas tradicionales para explorar la crisis del sujeto y la racionalidad moderna. 

 

Durante las tres últimas décadas del pasado siglo la crítica literaria del continente prestó amplia 

atención a los aspectos ideológicos de las obras literarias en general, y de esta en particular. Es decir, 

a la forma como las ideas políticas implícitas o explícitas de los autores pasaban a configurar aspectos 

estructurales del discurso narrativo. Este tipo de lectura fue particularmente intensa en relación con la 

obra de José Martí, Amistad funesta, la cual, en el clima de intensa politización de la cultura intelectual 

latinoamericana que sucedió a la revolución cubana, pasó a representar emblemáticamente al 

intelectual comprometido con un proyecto cultural y político autonómico y, sobre todo, comprometido 

con las luchas anti imperialistas. Pero también ha sido intensa, aunque tal vez en menor proporción, 

la lectura de la obra de Asunción Silva, en la medida en que forma parte del universo de autores y 

obras que configura el corpus de la narrativa modernista latinoamericana y, consecuentemente, 

pueden visualizarse como interlocutores generacionales de aquél.  

 
Desarrollo  
 

En el caso de Asunción Silva, la necesidad de situar el carácter de su contribución en el contexto del 

movimiento modernista hispanoamericano, ha representado un motivo de interés adicional para la 

crítica literaria en sus diversas vertientes. 
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Pero, no es nuestro interés calificar bajo ningún punto de vista esos enfoques críticos, los cuales 

expresan nítidas tendencias y peculiaridades culturales de la época a la que pertenecen en una 

medida, inclusive, que sobrepasa la delimitación estrictamente latinoamericana. La “lectura política e 

ideológica”, en efecto, presupone la sobre determinación de algunas categorías fundamentales del 

pensamiento y la concepción moderna occidental del mundo, y no solamente latinoamericana, tal 

como, por ejemplo, la postulación de un “sujeto” de la modernización burguesa de nuestras sociedades 

(y en el contexto imperialista que proporcionó la norma a la modernización periférica del XIX y durante 

buena parte del siglo XX), el cual constituye no solamente el principio de la dinámica socio-cultural de 

la modernización misma, sino también el soporte y la posibilidad teórica y epistemológica misma de 

dicha lectura. La crítica de que ha sido objeto la noción de “sujeto” en los últimos años como parte de 

la crítica epistemológica de la racionalidad moderna, representa un elemento objetivo de 

distanciamiento del pensamiento latinoamericano actual respecto a la posibilidad e intencionalidad de 

aquellos enfoques. De manera que también distancio de aquéllas la presente lectura (a la que 

considero un ejercicio de crítica cultural en el sentido que explicaremos más adelante) asumiendo ese 

distanciamiento como una condición crítica y epistemológica del pensamiento actual. 

 

Por otra parte, no resulta exacto aludir a la totalidad de la crítica latinoamericana cuando hablamos de 

la existencia de una lectura política e ideológica de las obras literarias. No sólo porque ello no hace 

entera justicia a una importante vertiente del pensamiento latinoamericano que hizo de ese enfoque 

una ventana activa para el desarrollo de una cultura intelectual autónoma (Mariátegui, etc.) durante la 

primera mitad del siglo XX, sino también porque, como ya es suficientemente conocido, no toda la 

crítica posterior se desarrolló bajo los mismos supuestos teóricos, ni respondió a las mismas 

motivaciones ideológicas. 

 

La referencia a la crítica literaria latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX exige tomar en 

cuenta el conjunto de las condiciones histórico-culturales y teóricas que concurrieron a su 

configuración moderna. Lo que, lógicamente, significa tomar en consideración la diversidad de sus 

condicionamientos y tendencias, así como también las particularidades que adquirieron las tensiones 

entre modernización y tradición intelectual (y las modalidades de resolución teórica de esas tensiones 

como parte del repertorio categorial y argumentativo de algunas de sus principales corrientes) que se 

encuentran involucrados en su proceso formativo. De esa diversidad constitutiva surge una posibilidad 

de volver sobre la dimensión política manifiestamente presente en la estructura de aquellas obras, 

satisfaciendo, sin embargo, esta doble condición: por una parte, eludir la consabida óptica de lectura 

que reducía el discurso literario a la condición de manifestación ideológica de los conflictos propios de 

sociedades bajo el impacto de una modernización compulsiva y, por otra, inscribirnos en un foco 

teórico que es al mismo tiempo prolongación de algunos aspectos de la tradición crítica y colocación 

en el punto de vista del pensamiento crítico latinoamericano actual. Más específicamente, se trata de 

asumir los aportes teóricos fundamentales realizados por aquella tendencia de la crítica literaria 

latinoamericana que se concibió a sí misma como una crítica de la cultura que toma como referencia 

el elevado poder de síntesis y la alta significación de sus productos estéticos. Los más significativos 

aportes a esta tendencia, los realizó en Hispanoamérica el crítico uruguayo Ángel Rama y en el Brasil 
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Antonio Cándido y Roberto Schwarz, entre otros que han hecho aportes significativos al conocimiento 

de la cultura propia configurando lo que, sin duda, podemos considerar una tradición intelectual. 

 

Dentro de esa corriente de estudios sobre el modernismo hispanoamericano, quisiera destacar la 

importancia que le atribuyo a la lectura del colombiano Rafael Gutiérrez Girardot en su libro de 1983, 

Modernismos. Esa lectura resalta en su singularidad por la fuerza con que el autor moviliza la tradición 

filosófica alemana para la interpretación, no sólo de las obras literarias, sino también y sobre todo del 

movimiento modernista mismo, particularmente la que se deriva del romanticismo alemán que posee 

en la Estética de Hegel, una de sus principales referencias argumentativas relacionadas con el tema 

de la condición de la poesía y el poeta en el mundo moderno. En otras palabras, la importancia que 

posee el concepto de crítica del arte elaborado por el romanticismo alemán para la interpretación del 

sentido y del alcance de la transformación de la esfera artística que representó el advenimiento del 

arte moderno en América Latina. 

 

Pero, al lado de la importancia que le atribuyo a este enfoque que pone de relieve la dimensión 

universalista que pasa a elaborar la poesía entre nosotros, quiero destacar también su límite e 

incompletitud si no se activa también la clave interpretativa que representó la concepción de la 

situación socio-cultural en que nos colocó la incompleta modernidad latinoamericana que elaboró el 

pensamiento social ensayístico de la primera mitad del siglo. Ángel Rama dio una primera visión de 

esa situación en su libro de 1974, Rubén Darío y el Modernismo (Ediciones de la Facultad de 

Humanidades de la Universidad Central de Venezuela), donde argumentó que el problema 

fundamental del momento inicial de la modernidad latinoamericana, y en relación con el cual leyó la 

poesía de Darío, consistía en la elaboración estético-discursiva de la ruptura de la tradición cultural 

que representó el impacto de la modernización. Pensar esa ruptura en el plano estético implicó 

también, necesariamente, pensarla desde el ámbito de la política como un momento de la poética de 

las obras (que es el sentido con el que, desde nuestro punto de vista, se insertan discursos políticos 

en De Sobremesa, Amistad Funesta e Ídolos Rotos), es decir, como exploración de las posibilidades 

de reforma y reconstrucción del rumbo de la modernización de la sociedad. Lo que significó colocar a 

los autores ante la disyuntiva de, o bien profundizar en la modernización con todas sus consecuencias 

y a la fuerza si es necesario (opción de Asunción Silva, como veremos, y también lo fue de Díaz 

Rodríguez), o bien evaluar las posibilidades de una tradición cultural suspendida desde la cual 

reasumir, subordinándolo, el proyecto moderno (lo que parece estar más próximo del pensamiento de 

Martí, sobre todo si lo leemos a partir Nuestra América). 

 

De Sobremesa: la situación del artista modernista. 
Silva muere en la madrugada del 24 de mayo de 1896. Había nacido 31 años antes. Las circunstancias 

más bien oscuras de su muerte las expuso G. García Márquez en los siguientes términos: “El 24 de 

mayo de 1896, después de una cena íntima en su casa de Santafé, Silva acompañó a sus invitados 

hasta el portón, poco antes de la media noche, y luego fue a su alcoba y se disparó un tiro de revólver 

en el corazón” (Gabriel García Márquez, “En busca del Silva Perdido”). 
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También las circunstancias que rodean su obra son accidentadas. Nuevamente es García Márquez 

quien las señala: “Los infortunios comerciales y la incomprensión hacia su poesía y hacia su cultura, 

ambas muy sintonizadas con su tiempo, no fueron las únicas desgracias. Hacía un año había perdido 

buena parte de su obra literaria en las cercanías de Barranquilla al naufragar el barco que lo traía de 

Venezuela. Se sabe que desaparecieron dos colecciones de poemas, Las almas muertas y Poemas 

de la carne, pero el gran revés fue para su trabajo en prosa, ya que naufragaron también los Cuentos 

negros y Cuentos de raza, así como la novela corta titulada Un ensayo de perfumería. 

 

La novela De Sobremesa, la reconstruyó poco después. 
La obra publicada durante su vida fue escasa, limitándose a algunos poemas y artículos. Tampoco fue 

publicada en el resto de América: “El primer libro de Silva se publicó en Barcelona, en 1908, por la 

Editorial Maucci, con un visionario Prólogo de Miguel de Unamuno”, recuerda García Márquez. 

 

La mención de estas circunstancias infaustas, tal vez contribuya a comprender las dificultades, titubeos 

y omisiones de la crítica a la hora de ubicarlo en el contexto del movimiento modernista, corrección en 

la que tanto se ha esmerado María Mercedes Carranza, en Colombia, debatiendo su clasificación 

tradicional entre los “precursores” del modernismo, donde alguna crítica ha clasificado usualmente a 

Silva, distinguiéndolo de los modernistas propiamente dichos, a la cabeza de los cuales se encuentra 

Darío. Una vez más es García Márquez, recordando los argumentos de Carranza, quien reafirma los 

parámetros de su ubicación histórico literaria: “Porque hay que comenzar por decir que José Asunción 

Silva es un escritor modernista pleno y no un precursor o un pre modernista, como con frecuencia se 

le designa. Darío, que es coetáneo de los escritores de la supuesta promoción pre modernista (en la 

que estaría Martí, Julián del Casal, Manuel Gutiérrez Nágera y Asunción Silva; AM), al morir todos 

éstos prematuramente –en 1896 ya han desaparecido- brilla sólo como el padre y líder de la revolución 

modernista” (Ivan Shulmann, Acosos al Modernismo, Madrid, 1972).  

 

Problemática que perderá relevancia histórico literaria una vez que la crítica cultural del continente 

amplía el concepto mismo del Modernismo para considerarlo como “época cultural moderna” y no sólo 

como un movimiento artístico y poético. Otros pasarán a ser, entonces, los parámetros que definan 

esa generación de acuerdo con la enumeración de circunstancias socio-culturales que la circundan, 

tal como lo expresó Iván Shulmann: “La industrialización, el positivismo filosófico, la politización 

creciente de la vida, el anarquismo ideológico y práctico, el marxismo incipiente, el militarismo, la lucha 

de clases, la ciencia experimental, el auge del capitalismo y la burguesía, el neo idealismo y las 

utopías” (I. Shulmann, op. citada). En el mismo sentido, anteriormente, la redefinición del modernismo 

la había realizado Federico de Onís en el Prólogo a su Antología de la poesía hispanoamericana, de 

1936, inaugurando de ese modo una sólida corriente de interpretación crítica del tema que dará frutos 

plenamente maduros con los trabajos de Ángel Rama sobre el período modernista y la poesía de 

Rubén Darío. 

 

 

 



 

  

 

ATENEO EDUCATIVO | Vol. 1 No 1 | Enero – Junio, 2026 | ISSN L ----------- 

68 

La época modernista y la circunstancia moderna del arte. 
En el caso de otro de los autores que contribuyeron destacadamente a la redefinición de los estudios 

sobre el modernismo, el colombiano Rafael Gutiérrez Girardot (Modernismos, Barcelona, Montesinos, 

1984), el problema histórico literario que reseñó García Márquez ni siquiera se plantea como 

referencia. Él asume la plena condición moderna de Silva como autor, inscribiendo su lectura en el 

marco pleno de referencias teóricas y culturales que definen la modernidad occidental a través de sus 

más sobresalientes representantes, tanto en el campo artístico como en el de la filosofía. Con su 

perspectiva, se pierde de vista, diríamos, el “temeroso” marco de referencias al que se circunscribió 

nuestra crítica de tradición erudita. Para Girardot, no hay dudas de que se trata de una obra 

incuestionablemente moderna y de la cristalización en ella de estructuras de la subjetividad moderna. 

 

En realidad, el problema de la condición moderna de la subjetividad creadora, queda planteado casi 

desde el inicio mismo de la novela de Silva. Se trata del momento en que José Hernández, el personaje 

central De Sobremesa, niega, y argumenta su negativa, a que él pueda ser considerado un poeta: “No, 

no soy poeta, dijo con aire de convicción profunda. Eso es ridículo. ¿¡Poeta yo!? Llamarme a mí con 

el mismo nombre con que los hombres han llamado a Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a 

Shelley…Qué profanación y qué error” (De Sobremesa, p.300). 

 

El argumento, que llega a constituir el inicio mismo de la novela, concluye así: “No, Dios mío, yo no 

soy poeta…Soñaba antes, y sueño todavía, a veces, en adueñarme de la forma, en forjar estrofas que 

sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro de mí mismo y que quizás valdrían la pena decirlas, 

pero no puedo consagrarme a eso…” (p.301). 

 

Conviene detenernos en este punto. ¿Qué significado atribuir a esta negativa rotunda? 

 

Podemos leerla de diversas maneras. El nivel de significación más inmediato es el que enuncia 

directamente la expresión “Yo no soy un poeta”. A ese significado se asocian inmediatamente otros: 

el que evalúa la “alta condición de la poesía” y se determina a sí mismo indigno de ella, por ejemplo. 

Se trata de un significado que está directamente aludido en la negativa del personaje. Pero, 

ciertamente, ese significado no agota ni domina a otros también presentes y que podemos intuir 

inmediatamente detrás de las oscuridades de la argumentación de Fernández. Es posible acceder a 

otros niveles de significación, sobre todo si leemos el texto a la luz de algunas condiciones y 

caracterizaciones del “poeta moderno” que la crítica ha destacado suficientemente. 

 

Una de las primeras referencias en esa caracterización la constituye, sin duda, el argumento de Hegel 

acerca de la condición de la poesía en las condiciones del moderno mundo burgués, lo que él 

denomina el advenimiento de “las condiciones prosaicas del mundo” en las que pasa a realizarse lo 

que, en su periodización, él designa como “el Arte Romántico”. (Cf. Tagliagamba, Filosofía del lenguaje 

en Hegel).  
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Sabemos que la tesis hegeliana posee, en primer término, un sentido historiográfico. Se trata de la 

interpretación de un período de la historia del arte a través de las condiciones de significatividad y 

pertinencia de su producción artística: el período que él denomina del “Arte Romántico”, cuyo 

advenimiento se hace notorio para él con la aparición de las obras de los principales poetas románticos 

alemanes (Lessing, los hermanos Schlegel, Schiller, Herder, Holderling, Goethe....), quienes hicieron 

de la reflexión sobre la poesía y la condición del poeta en el mundo moderno, no solamente un tema 

fundamental, sino esencialmente la condición misma de posibilidad de la poesía y el arte en general 

en el período moderno. Era, pues, el arte moderno el que, en definitiva, así se afirmaba. Para Hegel, 

esa condición clausuraba de una manera definitiva una etapa inmensa de la historia del arte que le 

permitía emplear apropiadamente la metáfora “muerte del arte” para designar el momento en que el 

“pensamiento discursivo” se coloca en el centro de lo que en adelante será “producción” artística 

fundada en la reflexividad racional desplazando el mito de la “creación” artística como proceso que 

por definición no puede dar cuenta de sí. El genio más o menos telúricamente concebido (Kant, 

Goethe) cedía entonces el lugar al artista moderno, consciente de sí, de su hacer y que se interroga 

por su “estar” en el mundo. Y con ello, a la idea del arte como desvelamiento de la existencia, como 

conocimiento y como participación. Se abría ante él un universo de significaciones propias de la esfera 

del arte para el cual las concepciones estéticas laboriosamente construidas en la historia del 

pensamiento y la filosofía, resultaban insuficientes, extraños. Era en cierto modo también el fin de la 

Estética en tanto filosofía de lo Bello, y el inicio de las teorías del arte y de la construcción de las 

poéticas. En las nuevas condiciones, el arte pasa a derivar su objeto y definición más allá de una 

estética, de una epistemología. 

 

Resumida en estos términos, la tesis hegeliana ya permite, entonces, colocarnos en otro nivel de 

interrogación del texto de Silva, y en ese nivel la enfática afirmación “Yo no soy un poeta” se carga de 

otros contenidos. ¿Quiénes, entonces, sí son poetas? Y ¿qué significado se atribuye en el texto a ese 

término? ¿Cuál es el paradigma al que se asocia la idea de la poesía a través de esa negativa? La 

enumeración de los autores que ejemplifican ese paradigma no es neutral: “Llamarme a mí con el 

mismo nombre con que los hombres han llamado a Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a 

Shilley...”. 

 

En estas circunstancias, la expresión “Yo no soy un poeta” está colocando en primer plano un gesto 

de adscripción reflexiva a una precisa concepción del arte, una elección indeclinable: mi condición de 

artista moderno, mi sensibilidad exacerbada, mis posibilidades sin límites, mi necesidad de conocerlo 

todo y de probarlo todo es incompatible con esa exclusiva condición. Es ese el tono de la respuesta 

de José Hernández durante toda la primera escena de la novela: “como me fascina y me atrae la 

poesía, así me atrae y me fascina todo, irresistiblemente: todas las artes, todas las ciencias, la política, 

la especulación, el lujo, los placeres, el misticismo, el amor, la guerra, todas las formas de la actividad 

humana, todas las formas de la vida, la misma vida material, las mismas sensaciones que por una 

exigencia de mis sentidos necesito de día en día más intensas y más delicadas... ¿’Qué quieres, con 

todas esas ambiciones puede uno ponerse a cincelar sonetos? En esas condiciones no manda uno 

en sus nervios...”. 
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Pero no renuncia al infinito, al todo, a lo absoluto -como no renuncia tampoco al arte-, solo que ahora 

busca esas metas por vía de acumulación, no con el símbolo, sino con el concepto. Lo absoluto ha 

estallado y se ha fragmentado: ha pasado a ser una meta que se define discursivamente, a través de 

la experiencia, de la sensibilidad, en resumen: de la vida. ¿Cómo, entonces, ponerse a cincelar 

sonetos abandonando las posibilidades del amor y sin demostrar profunda incomprensión de la 

situación que le toca vivir? Por eso dice enfático: “No puedo consagrarme a eso...”. 

 

 En efecto, frente a la sociedad moderna burguesa, si bien por un lado “el artista reaccionó con un 

gesto romántico”, por otro, “reflexionó sobre su situación en esa sociedad que, por paradójico que 

parezca, le deparó no solamente la libertad artística, sino también la posibilidad de nuevas y complejas 

experiencias” (Fernando Charry Lara, José Asunción Silva, vida y creación, Bogotá, Procultura, 1985). 

Gesto “romántico” en la reacción del artista frente a la sociedad burguesa moderna y “reflexión” sobre 

su situación y posibilidades una vez que se supo irremediablemente inmerso en ella, serán también 

dos parámetros fundamentales en la lectura de Rafael Gutierrez Girardot. 

 

Por el primero, el artista adquiere un perfil inédito: el del “artista como “genio” o como marginado 

rebelde y afirmativamente consciente de esa marginación”, lo que conduce a transformar su situación 

como artista, no solo en la crítica social, sino en el tema del arte, “es decir, crearon la novela del 

artista”. 

 

Por lo segundo, el resultado fue, por así decirlo, más amplio y de mayores implicaciones, pues la 

reflexión sobre su “condición y función” en tanto artistas, sea en las propias obras o como expresión 

autónoma o teórica, lo condujeron, dice Girardot, a dar una respuesta a la problemática planteada por 

Hegel acerca del “fin del arte” a causa, precisamente, de la introducción en su ámbito de la dimensión 

reflexiva que, desde el punto de vista de la teoría de lo Bello, debía serle ajena. El arte reflexivo sería, 

pues, el arte de la condición burguesa y moderna del mundo al mismo tiempo que la respuesta del 

artista a ese mismo mundo. Pero, más aún, esa respuesta fue más amplia y consistió en “la 

constitución de la “teoría literaria”, es decir, de la tácita sustitución de una poética normativa por una 

poética libre y experimental” (Fernando Charry Lara, Op. Cit.) 

 

Por su parte, el “gesto romántico” de rechazo del mundo tendrá dos implicaciones importantes para la 

comprensión de la situación del artista moderno. Por un lado, el rechazo del mundo moderno burgués 

lo conducirá a negar toda funcionalidad del arte, a rechazar todo “para qué”, que es la pregunta utilitaria 

por excelencia. En ese sentido, el artista se propondrá la construcción de un mundo que responda a 

otra ética, a otros fines, puntualmente negadores de aquellos en los que se funda el carácter “prosaico” 

de la moralidad moderna: si el mundo moderno, de acuerdo con Hegel, se caracteriza por la igualación 

y la supresión de las jerarquías y valores supremos para sustituirlos por la búsqueda del lucro y el 

supremo predominio del dinero, el del artista bien que se cuidará de ser jerárquico y sólo se consagrará 

al cultivo de los más elevados valores: “En ese mundo contrario de la “prosa del mundo”, no sólo se 

desarrolla un “sentimiento romántico de la vida”, es decir, una búsqueda de lo infinito, una orgullosa 

afirmación de la carencia de lazos sociales, una predominancia de la fantasía, un enriquecimiento de 
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todas las excitaciones de lo sensorial”. Y, por otro lado, también se desarrolla un modelo de vida, una 

definición de la vida que va al encuentro de aquellos contenidos y metas: “una concepción de la 

persona del artista”, el cual, además de tal, pasará a ser “artista de su propia vida”, lo que, en general, 

pasará a ser el tema de gran parte de la novelística moderna del XIX, y lo será, notoriamente, en De 

Sobremesa.  

 

Vista más detenidamente, esa novelística también desarrolló otro tópico característico, además de 

otros “formales” que ya apuntó Gutiérrez Girardot: “Sus protagonistas se afirman mediante la negación 

de la sociedad y del tiempo en que vivieron y en la búsqueda de una utopía, de una plenitud, o de 

mundos lejanos y pasados, negación del presente y evasión a otros mundos: estas son las dos 

características del artista (...) en la moderna sociedad burguesa”. 

 

Y la otra cara de esa negación es notable, pues al huir del mundo, al negarlo, el artista no hace más 

que adentrar en él su mirada crítica inventariando sus durezas e imposibilidades, y penetra de ese 

modo trágicamente en el universo que rechaza. Al huir de la realidad, dice Charry Lara, “por paradójico 

que parezca, el artista no hace otra cosa que vivir dentro de esa realidad que detesta, la del hombre 

burgués, quien a su vez también huye de la realidad y se refugia, como lo observó Walter Benjamín, 

en su interieur”. “Para el burgués -escribe por su parte Benjamín-, el espacio de vida entra en 

contraposición, por primera vez, con el lugar de trabajo. El primero se constituye en el interieur. La 

oficina es su complemento. El burgués, quien en la oficina tiene en cuenta la realidad, pide que se le 

distraiga en sus ilusiones. Esa necesidad es tanto más urgente por cuanto no tiene la intención de 

ampliar sus reflexiones sobre el negocio hacia reflexiones sociales. Reprime las dos en la 

configuración de su mundo circundante privado. De allí emergen las fantasmagorías del interieur. Para 

el burgués, este constituye el universo, en él reúne la lejanía y el pasado. Su salón es un palco en el 

teatro del mundo” (Walter Benjamín, Paris, capital del siglo XIX.) 

 

El burgués y el artista burgués son un mismo hombre que se evade, que se repliega en el ámbito de 

lo interior, si bien con diversos grados de conciencia, de donde emergen, en consecuencia, con 

resultados diferentes. Pues no por eso, lo sabemos, ni uno ni otro dejan de “tener en cuenta” el mundo. 

El artista, como el burgués, según Hegel, también es, a su modo, un anfibio. 

 

Ese “tener en cuenta” el mundo se reviste, en la novela de Asunción Silva, de diversas formas y 

modalidades. Podemos, inclusive, decir que aquel inventario de solicitaciones que le hace la vida a 

José Fernández, y que le impiden consagrarse exclusivamente a la poesía, a “cincelar sonetos”, como 

dice con un sentido profundamente despectivo y de burla de un modo ampuloso y vacío de ser poeta 

(recuérdese aquí aquel personaje profundamente fatuo que construyó Borges en El Alef, Carlos 

Argentino Danieri, que no “cincelaba” sus versos, sino que, alejándose de la evocación “artesanal” o 

“manual” de esa imagen, más bien los “burilaba”), ese inventario, decimos, parece representar el 

itinerario de la trama de la novela misma, de las “situaciones” que registra el protagonista en su Diario 

y que lee para sus amigos en el decurso de aquella larga sobremesa parisina. Cada entrada del Diario 

de José Hernández está destinado a registrar una respuesta suya, profundamente dramatizada y 
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meditada y luego presentada en lo que ello tiene de abyecto (el intento de asesinato de una prostituta 

de lujo o la deliberada planificación y ejecución de la seducción de una joven dama norteamericana 

enamorada de las joyas costosas, programa al que, por otra parte, no vacila en subordinar a su propia 

producción poética transformándola en “instrumento” de la seducción. Es claro que, en ese caso, a la 

experiencia de vida se le asigna claramente un valor superior y más importante que el que pueda 

poseer, no el arte, sino alguna de sus manifestaciones singulares: un poema, una hermosa joya, un 

lujoso vestido, etc.) o de “situación límite” para la realización de ese proyecto estético en sentido 

moderno en que el personaje se ha propuesto transformar su vida. 

 

Estetización de la vida o vitalización del arte, lo cierto es que literalmente nada escapará a esa pulsión 

de transmutación que imprime el personaje a todas sus vivencias y acciones, mediante la cual 

sumerge literalmente el arte en la vida contaminándolo de la misma condición prosaica y de la idéntica 

labilidad ontológica. 

 

La negación romántica del mundo y el espectro de las ideas políticas del fin de siglo 
latinoamericano. 
Pero, también hay que decir que “la vida” no es una materia que se someta dócilmente a esa voluntad 

transmutadora; al menos no en todas sus dimensiones. Esa eventual “docilidad” o resistencia también 

puede ser documentada a lo largo de la novela, o mejor, a lo largo de las entradas del Diario de José 

Fernández. En términos generales, ese Diario constituye un registro de los momentos exitosos de 

esas operaciones transmutadoras: exitoso en los negocios de toda índole en los que el personaje 

arriesga su fortuna en peligrosos lances que la multiplican; exitoso en el registro de sus actuaciones 

sociales; exitoso en los lances del amor; en la explotación vivencial de cada situación, incluyendo el 

éxito de sus incursiones en el campo de la poesía. 

Pero, existen al menos dos situaciones en las que ese registro exitoso o bien no se culmina e, inclusive, 

adquiere el signo de un fracaso. Una es aquella por la cual, como dice García Márquez, todos los 

caminos de José Fernández conducen, infructuosamente, a Helena, aquella mujer que lo hace escribir: 

“Por primera vez en mi vida bajé los ojos ante la mirada de una mujer”. Otro es, sin duda, el que vamos 

a registrar aquí con el nombre de “Proyecto político de José Fernández” y en función de la realización 

del cual el personaje, según explica en su Diario, ha programado secretamente una parte importante 

de su vida, quizás la más determinante. En el Diario, este tema es presentado con un estatuto 

completamente diferente al de todas las restantes entradas, pues, justamente, el mismo se registra 

exclusivamente como proyecto respecto del cual los otros aspectos de su vida se redefinen como 

aspectos preparatorios, ya sea en lo material (multiplicación de su fortuna) o en lo espiritual (la 

intensificación de sus vivencias), de su realización que, dicho sea de paso, consumirá, según prevé, 

buena parte del resto de su vida y que, sin la menor duda, dará un vuelco definitivo al estilo de vida 

que ha llevado hasta ese momento, en el sentido de que si bien no subordinaría el arte a la política, sí 

haría de esta última el terreno más noble y privilegiado para realizar el arte. Claro está, el arte 

redefinido en ese amplio sentido moderno: como norma y fin del “trato con la vida”. 
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En efecto, el Proyecto político de José Fernández es presentado desde el primer momento como “el 

plan que reclamaba el fin único a qué consagrar la vida”. Al mismo tiempo, la revelación de este fin y 

su relación de consecuencia con el precepto de hacer de la propia vida una obra de arte, habría 

aparecido ante sus ojos “claro y preciso como una fórmula matemática”. Precisamente será en esos 

términos de precisión formal que el personaje conciba la puesta en práctica de su Plan. 

 

En ese sentido, toda la exposición del mismo adquiere una apariencia silogística; “Es cuestión de 

habilidad, dice, de simple cálculo, de ciencia pura, resolver los problemas actuales”, esto es, poseer 

capacidad para establecer el conjunto de condiciones y premisas de realización de orden tanto 

material como personal, las cuales tienen que ver con la adquisición de la performatividad requerida 

para acometer los cambios: para el personaje, esas condiciones consisten, por una parte, en adquirir 

los conocimientos pertinentes (que van desde la adquisición de la competencia científica y técnica 

necesaria –la industria, los cultivos y cría que deben ser desarrollados- hasta conocimientos prácticos 

indispensables –balística, armamento y estrategia militar- para hacerse del poder del Estado. “Con 

qué placer os estudiaré monstruosas máquinas de guerra...”). Estos elementos funcionan en su 

razonamiento como premisas mayores. Las menores son de orden práctico y pertenecen, por lo tanto, 

al ámbito de las particularidades (que no por tales dejan de estar cuidadosamente planificadas): “En 

dos años de consagración y de incesante estudio habré ideado un plan de finanzas racional que es la 

base de todo gobierno y conoceré a fondo la administración de todos sus detalles”. Para lo cual, el 

personaje se habrá incorporado a la administración pública como empleado menor: “Intrigaré con 

todas mis fuerzas y a empujones entraré a la política para lograr un puestecillo cualquiera, de esos 

que se consiguen en nuestras tierras sudamericanas por la amistad con el presidente. (...). En un 

ministerio logrado con mis dineros y mis influencias puestas en juego, podré mostrar algo de lo que se 

puede hacer cuando hay voluntad”, concluye José Fernández. 

 

También comprende otro orden de acciones más directas, como formar un partido político, hacer la 

necesaria propaganda de denuncia “hecha por diez periódicos que denuncien abusos anteriores”, 

sobornar a quien sea necesario mediante “promesas de contratos y de puestos brillantes”. Esta vía de 

acceso al poder es apenas una en la que José Fernández, sin embargo, no cree mucho, por lo que ya 

planifica acciones aún más directas y osadas: un golpe de estado excitando al pueblo a la guerra. 

 

El objeto de todo este dispositivo es el siguiente: acabar con el falso liberalismo vigente y “provocar 

una vigorosa reacción conservadora”. “Se trata, aclara, de un plan elaborado con la frialdad con que 

se resuelve la incógnita de una creación”, el cual no consiste en otra cosa que “verificar en él (el 

pueblo) una vasta experiencia de psicología experimental”. Los ingredientes desencadenantes de ese 

propósito son los siguientes: 

a) “Hay que recurrir a los resortes supremos para excitar al pueblo a la guerra”. 

b) Aprovechar los medios que ofrece el liberalismo vigente a través de su Constitución que ofrece 

canales como la libertad de imprenta. 

c) Convocar a “la influencia del clero perseguido para levantar las masas fanáticas”. 
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d) Apelar “al orgullo de la vieja aristocracia conservadora lastimada por la oclocracia de los 

últimos tiempos”. 

e) “Excitar el egoísmo de los ricos”. 

f) “Proceder a la americana del sur, y tras una guerra en que sucumban unos cuantos miles de 

indios infelices, hay que asaltar el poder, espada en mano, y fundar una tiranía”. 

g) Poner en juego todos los recursos del cinismo político más directo, desde el dictado de una 

constitución “suficientemente elástica” y de forma republicana, “que son los nombres los que 

importan a los pueblos” hasta “poner a los periodistas de la oposición presos cada quince 

días, el destierro de los jefes contrarios y las sesiones tempestuosas de las cámaras disueltas 

a bayonetazos, todo el juego¨. (J. A. Silva, Op. Cit).  

 

Concluye su exposición queriendo mostrar más distancia y objetividad que verdadero cinismo político. 

El plan continúa desarrollándose a partir de la satisfacción y realización de esas “premisas”, luego de 

lo cual se desdobla en la exposición de los aspectos organizativos del nuevo orden social y político: 

organización de la producción en todos sus aspectos, implementación de políticas de inmigración bien 

orientadas, explotación de nuevos cultivos y crías, industrialización masiva, “monstruosas fábricas 

donde aquellos infelices (inmigrantes asiáticos) encuentren trabajo y pan, nublarán en ese entonces 

con el humo denso de sus chimeneas el azul profundo de los cielos que cobijan nuestros países 

tropicales”. Establecimiento de una política de instrucción pública masiva que “levantará al pueblo a 

una altura intelectual y moral superior a la de los más avanzados de Europa”. 

 

La flagrante contradicción existente entre los medios y los fines que se propone es un argumento que 

también ha previsto, pues también el abandono progresivo de la situación de dictadura y tiranía está 

contemplado entre los objetivos de su plan; pero ese abandono, dice, deberá realizarse sólo cuando 

las condiciones lo permitan. 

 

No hay que perder de vista que los aspectos más cruentos de este proyecto de redención social y 

política son dictados, visto desde el punto de vista de José Fernández, por la necesidad formal, es 

decir, abstracta, de su racionalidad moderna, más que por una meditada consideración de las 

posibilidades políticas y sociales que ofrecían las sociedades latinoamericanas a finales del XIX. 

 

Conclusiones  
El análisis de Sobremesa permite afirmar que José Asunción Silva no solo participa plenamente del 

proyecto modernista latinoamericano, sino que lo problematiza desde una conciencia crítica de la 

modernidad. La figura del artista que emerge en la novela encarna las tensiones propias de una 

sociedad en proceso de modernización desigual, donde la experiencia estética, la vida privada y la 

acción política se articulan de manera conflictiva. 

 

En este sentido, la obra de Silva trasciende la dimensión puramente literaria para convertirse en un 

espacio de reflexión sobre el destino del arte y del intelectual en América Latina. De Sobremesa se 
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consolida, así como una novela clave para comprender la compleja relación entre modernidad, 

subjetividad y cultura en el fin de siglo latinoamericano. 
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