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Resumen

Este ensayo propone una interpretacién de la novela De Sobremesa, de José Asuncién Silva, como
una pieza fundacional de la modernidad literaria en Latinoamérica. A diferencia de las lecturas politicas
tradicionales, el autor realiza un ejercicio de critica cultural centrado en la crisis del sujeto y la
racionalidad moderna. El texto analiza como el protagonista, José Fernandez, encarna al artista
moderno consciente de si mismo. Al negar ser un "poeta” en el sentido clasico, Fernandez opta por
una estetizacion de la vida, donde el arte se funde con la experiencia, la ciencia y la politica. Esta
postura refleja la tesis hegeliana sobre el "fin del arte”, donde la reflexion desplaza a la creacidn mitica.
Un punto clave es el proyecto politico de Fernandez: un plan racional y frio para instaurar una tirania
que modernice la sociedad mediante la industrializacion y la instruccion publica. El ensayo concluye
que la obra de Silva trasciende lo literario, convirtiéndose en un espacio critico que explora las
tensiones entre la subjetividad, el rechazo al mundo burgués y la busqueda de una modernidad
incompleta en el continente.
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Abstract
This essay offers an interpretation of José Asuncion Silva's novel De Sobremesa as a foundational

work of literary modernity in Latin America. Moving away from traditional political readings, the author
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engages in cultural criticism focused on the crisis of the subject and modern rationality. The text
explores how the protagonist, José Fernandez, embodies the self-conscious modern artist. By rejecting
the label of "poet" in the classical sense, Fernandez chooses an aestheticization of life, merging art
with experience, science, and politics. This stance reflects the Hegelian thesis on the "end of art,"
where reflection replaces mythical creation. A key element is Fernandez's political project: a cold,
rational plan to establish a tyranny aimed at modernizing society through industrialization and public
education. The essay concludes that Silva’s work transcends the purely literary, serving as a critical
space to explore the tensions between subjectivity, the rejection of the bourgeois world, and the pursuit
of an incomplete modernity on the continent.
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Recepcion: 10 de septiembre de 202
Aceptacion: 9 de noviembre de 2025

Introduccion

El presente texto propone una lectura interpretativa de la novela De Sobremesa de José Asuncidn
Silva, entendiéndola como una coyuntura critica para analizar la condicién moderna de la produccion
literaria en Latinoamérica. Esta obra, sobre la cual la critica continental ha insistido persistentemente,
posee un caracter fundacional para la modernidad literaria del continente. Partiendo de este trasfondo
critico, el presente ejercicio se propone como una critica cultural que se distancia de las lecturas
politicas tradicionales para explorar la crisis del sujeto y la racionalidad moderna.

Durante las tres Ultimas décadas del pasado siglo la critica literaria del continente presté amplia
atencion a los aspectos ideoldgicos de las obras literarias en general, y de esta en particular. Es decir,
a la forma como las ideas politicas implicitas o explicitas de los autores pasaban a configurar aspectos
estructurales del discurso narrativo. Este tipo de lectura fue particularmente intensa en relacion con la
obra de José Marti, Amistad funesta, la cual, en el clima de intensa politizacion de la cultura intelectual
latinoamericana que sucedidé a la revolucién cubana, pas6é a representar emblematicamente al
intelectual comprometido con un proyecto cultural y politico autonémico y, sobre todo, comprometido
con las luchas anti imperialistas. Pero también ha sido intensa, aunque tal vez en menor proporcion,
la lectura de la obra de Asuncion Silva, en la medida en que forma parte del universo de autores y
obras que configura el corpus de la narrativa modernista latinoamericana y, consecuentemente,
pueden visualizarse como interlocutores generacionales de aquél.

Desarrollo

En el caso de Asuncion Silva, la necesidad de situar el caracter de su contribucion en el contexto del
movimiento modernista hispanoamericano, ha representado un motivo de interés adicional para la
critica literaria en sus diversas vertientes.
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Pero, no es nuestro interés calificar bajo ningin punto de vista esos enfoques criticos, los cuales
expresan nitidas tendencias y peculiaridades culturales de la época a la que pertenecen en una
medida, inclusive, que sobrepasa la delimitacion estrictamente latinoamericana. La “lectura politica e
ideoldgica”, en efecto, presupone la sobre determinacion de algunas categorias fundamentales del
pensamiento y la concepcidn moderna occidental del mundo, y no solamente latinoamericana, tal
como, por ejemplo, la postulacion de un “sujeto” de la modernizacion burguesa de nuestras sociedades
(y en el contexto imperialista que proporciond la norma a la modernizacion periférica del XIX y durante
buena parte del siglo XX), el cual constituye no solamente el principio de la dinamica socio-cultural de
la modernizacién misma, sino también el soporte y la posibilidad teérica y epistemolégica misma de
dicha lectura. La critica de que ha sido objeto la nocion de “sujeto” en los ultimos afios como parte de
la critica epistemoldgica de la racionalidad moderna, representa un elemento objetivo de
distanciamiento del pensamiento latinoamericano actual respecto a la posibilidad e intencionalidad de
aquellos enfoques. De manera que también distancio de aquéllas la presente lectura (a la que
considero un ejercicio de critica cultural en el sentido que explicaremos més adelante) asumiendo ese
distanciamiento como una condicion critica y epistemoldgica del pensamiento actual.

Por otra parte, no resulta exacto aludir a |a totalidad de la critica latinoamericana cuando hablamos de
la existencia de una lectura politica e ideoldgica de las obras literarias. No sélo porque ello no hace
entera justicia a una importante vertiente del pensamiento latinoamericano que hizo de ese enfoque
una ventana activa para el desarrollo de una cultura intelectual autonoma (Mariategui, etc.) durante la
primera mitad del siglo XX, sino también porque, como ya es suficientemente conocido, no toda la
critica posterior se desarrolld bajo los mismos supuestos tedricos, ni respondié a las mismas
motivaciones ideoldgicas.

La referencia a la critica literaria latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX exige tomar en
cuenta el conjunto de las condiciones historico-culturales y teéricas que concurrieron a su
configuracion moderna. Lo que, Iégicamente, significa tomar en consideracion la diversidad de sus
condicionamientos y tendencias, asi como también las particularidades que adquirieron las tensiones
entre modernizacién y tradicién intelectual (y las modalidades de resolucion tedrica de esas tensiones
como parte del repertorio categorial y argumentativo de algunas de sus principales corrientes) que se
encuentran involucrados en su proceso formativo. De esa diversidad constitutiva surge una posibilidad
de volver sobre la dimension politica manifiestamente presente en la estructura de aquellas obras,
satisfaciendo, sin embargo, esta doble condicién: por una parte, eludir la consabida optica de lectura
que reducia el discurso literario a la condicién de manifestacion ideoldgica de los conflictos propios de
sociedades bajo el impacto de una modernizacién compulsiva y, por otra, inscribirnos en un foco
tedrico que es al mismo tiempo prolongacion de algunos aspectos de la tradicion critica y colocacion
en el punto de vista del pensamiento critico latinoamericano actual. Mas especificamente, se trata de
asumir los aportes teéricos fundamentales realizados por aquella tendencia de la critica literaria
latinoamericana que se concibié a si misma como una critica de la cultura que toma como referencia
el elevado poder de sintesis y la alta significacién de sus productos estéticos. Los mas significativos
aportes a esta tendencia, los realizé en Hispanoamérica el critico uruguayo Angel Rama y en el Brasil
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Antonio Candido y Roberto Schwarz, entre otros que han hecho aportes significativos al conocimiento
de la cultura propia configurando lo que, sin duda, podemos considerar una tradicion intelectual.

Dentro de esa corriente de estudios sobre el modernismo hispanoamericano, quisiera destacar la
importancia que le atribuyo a la lectura del colombiano Rafael Gutiérrez Girardot en su libro de 1983,
Modernismos. Esa lectura resalta en su singularidad por la fuerza con que el autor moviliza la tradicion
filosdfica alemana para la interpretacion, no solo de las obras literarias, sino también y sobre todo del
movimiento modernista mismo, particularmente la que se deriva del romanticismo aleman que posee
en la Estética de Hegel, una de sus principales referencias argumentativas relacionadas con el tema
de la condicion de la poesia y el poeta en el mundo moderno. En otras palabras, la importancia que
posee el concepto de critica del arte elaborado por el romanticismo aleman para la interpretacién del
sentido y del alcance de la transformacion de la esfera artistica que representd el advenimiento del
arte moderno en América Latina.

Pero, al lado de la importancia que le atribuyo a este enfoque que pone de relieve la dimensidn
universalista que pasa a elaborar la poesia entre nosotros, quiero destacar también su limite e
incompletitud si no se activa también la clave interpretativa que represent6 la concepcion de la
situacién socio-cultural en que nos coloco la incompleta modernidad latinoamericana que elabord el
pensamiento social ensayistico de la primera mitad del siglo. Angel Rama dio una primera vision de
esa situacion en su libro de 1974, Rubén Dario y el Modernismo (Ediciones de la Facultad de
Humanidades de la Universidad Central de Venezuela), donde argumenté que el problema
fundamental del momento inicial de la modernidad latinoamericana, y en relacién con el cual leyé la
poesia de Dario, consistia en la elaboracion estético-discursiva de la ruptura de la tradicion cultural
que representd el impacto de la modernizacidn. Pensar esa ruptura en el plano estético implico
también, necesariamente, pensarla desde el ambito de la politica como un momento de la poética de
las obras (que es el sentido con el que, desde nuestro punto de vista, se insertan discursos politicos
en De Sobremesa, Amistad Funesta e idolos Rotos), es decir, como exploracién de las posibilidades
de reforma y reconstruccion del rumbo de la modernizacién de la sociedad. Lo que significd colocar a
los autores ante la disyuntiva de, o bien profundizar en la modernizacion con todas sus consecuencias
y a la fuerza si es necesario (opciéon de Asuncién Silva, como veremos, y también lo fue de Diaz
Rodriguez), o bien evaluar las posibilidades de una tradicién cultural suspendida desde la cual
reasumir, subordinandolo, el proyecto moderno (lo que parece estar mas proximo del pensamiento de
Marti, sobre todo si lo leemos a partir Nuestra América).

De Sobremesa: la situacion del artista modernista.
Silva muere en la madrugada del 24 de mayo de 1896. Habia nacido 31 afios antes. Las circunstancias

mas bien oscuras de su muerte las expuso G. Garcia Marquez en los siguientes términos: “El 24 de
mayo de 1896, después de una cena intima en su casa de Santafé, Silva acompafié a sus invitados
hasta el portdn, poco antes de la media noche, y luego fue a su alcoba y se disparé un tiro de revélver
en el corazdn” (Gabriel Garcia Marquez, “En busca del Silva Perdido”).
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También las circunstancias que rodean su obra son accidentadas. Nuevamente es Garcia Marquez
quien las sefiala: “Los infortunios comerciales y la incomprension hacia su poesia y hacia su cultura,
ambas muy sintonizadas con su tiempo, no fueron las Unicas desgracias. Hacia un afio habia perdido
buena parte de su obra literaria en las cercanias de Barranquilla al naufragar el barco que lo traia de
Venezuela. Se sabe que desaparecieron dos colecciones de poemas, Las almas muertas y Poemas
de la carne, pero el gran revés fue para su trabajo en prosa, ya que naufragaron también los Cuentos
negros y Cuentos de raza, asi como la novela corta titulada Un ensayo de perfumeria.

La novela De Sobremesa, la reconstruyé poco después.
La obra publicada durante su vida fue escasa, limitandose a algunos poemas y articulos. Tampoco fue

publicada en el resto de América: “El primer libro de Silva se publicé en Barcelona, en 1908, por la
Editorial Maucci, con un visionario Prélogo de Miguel de Unamuno”, recuerda Garcia Marquez.

La menci6n de estas circunstancias infaustas, tal vez contribuya a comprender las dificultades, titubeos
y omisiones de la critica a la hora de ubicarlo en el contexto del movimiento modernista, correccion en
la que tanto se ha esmerado Maria Mercedes Carranza, en Colombia, debatiendo su clasificacion
tradicional entre los “precursores” del modernismo, donde alguna critica ha clasificado usualmente a
Silva, distinguiéndolo de los modernistas propiamente dichos, a la cabeza de los cuales se encuentra
Dario. Una vez mas es Garcia Marquez, recordando los argumentos de Carranza, quien reafirma los
parametros de su ubicacién histérico literaria: “Porque hay que comenzar por decir que José Asuncion
Silva es un escritor modernista pleno y no un precursor o un pre modernista, como con frecuencia se
le designa. Dario, que es coetaneo de los escritores de la supuesta promocion pre modernista (en la
que estaria Marti, Julian del Casal, Manuel Gutiérrez Nagera y Asuncion Silva; AM), al morir todos
éstos prematuramente —en 1896 ya han desaparecido- brilla s6lo como el padre y lider de la revolucién
modernista” (lvan Shulmann, Acosos al Modernismo, Madrid, 1972).

Problematica que perdera relevancia histdrico literaria una vez que la critica cultural del continente
amplia el concepto mismo del Modernismo para considerarlo como “época cultural moderna” y no sélo
como un movimiento artistico y poético. Otros pasaran a ser, entonces, los pardmetros que definan
esa generacion de acuerdo con la enumeracion de circunstancias socio-culturales que la circundan,
tal como lo expresé Ivan Shulmann: “La industrializacion, el positivismo filoséfico, la politizacion
creciente de la vida, el anarquismo ideoldgico y practico, el marxismo incipiente, el militarismo, la lucha
de clases, la ciencia experimental, el auge del capitalismo y la burguesia, el neo idealismo y las
utopias” (I. Shulmann, op. citada). En el mismo sentido, anteriormente, |a redefinicién del modernismo
la habia realizado Federico de Onis en el Prologo a su Antologia de la poesia hispanoamericana, de
1936, inaugurando de ese modo una solida corriente de interpretacion critica del tema que daré frutos
plenamente maduros con los trabajos de Angel Rama sobre el periodo modernista y la poesia de
Rubén Dario.
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La época modernista y la circunstancia moderna del arte.
En el caso de otro de los autores que contribuyeron destacadamente a la redefinicién de los estudios

sobre el modernismo, el colombiano Rafael Gutiérrez Girardot (Modernismos, Barcelona, Montesinos,
1984), el problema historico literario que reseié Garcia Marquez ni siquiera se plantea como
referencia. EI asume la plena condicién moderna de Silva como autor, inscribiendo su lectura en el
marco pleno de referencias teoricas y culturales que definen la modernidad occidental a través de sus
mas sobresalientes representantes, tanto en el campo artistico como en el de la filosofia. Con su
perspectiva, se pierde de vista, diriamos, el “temeroso” marco de referencias al que se circunscribid
nuestra critica de tradicién erudita. Para Girardot, no hay dudas de que se trata de una obra
incuestionablemente moderna y de la cristalizacion en ella de estructuras de la subjetividad moderna.

En realidad, el problema de la condicién moderna de la subjetividad creadora, queda planteado casi
desde el inicio mismo de la novela de Silva. Se trata del momento en que José Hernandez, el personaje
central De Sobremesa, niega, y argumenta su negativa, a que él pueda ser considerado un poeta: “No,
no soy poeta, dijo con aire de conviccion profunda. Eso es ridiculo. 4 jPoeta yo!? Llamarme a mi con
el mismo nombre con que los hombres han llamado a Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a
Shelley...Qué profanacién y qué error” (De Sobremesa, p.300).

El argumento, que llega a constituir el inicio mismo de la novela, concluye asi: “No, Dios mio, yo no
soy poeta...Sofiaba antes, y suefio todavia, a veces, en aduefiarme de la forma, en forjar estrofas que
sugieran mil cosas oscuras que siento bullir dentro de mi mismo y que quizas valdrian la pena decirlas,
pero no puedo consagrarme a eso...” (p.301).

Conviene detenernos en este punto. ; Qué significado atribuir a esta negativa rotunda?

Podemos leerla de diversas maneras. El nivel de significacidbn mas inmediato es el que enuncia
directamente la expresion “Yo no soy un poeta”. A ese significado se asocian inmediatamente otros:
el que evalua la “alta condicién de la poesia” y se determina a si mismo indigno de ella, por ejemplo.
Se trata de un significado que estd directamente aludido en la negativa del personaje. Pero,
ciertamente, ese significado no agota ni domina a otros también presentes y que podemos intuir
inmediatamente detras de las oscuridades de la argumentacion de Fernandez. Es posible acceder a
otros niveles de significacion, sobre todo si leemos el texto a la luz de algunas condiciones y
caracterizaciones del “poeta moderno” que la critica ha destacado suficientemente.

Una de las primeras referencias en esa caracterizacion la constituye, sin duda, el argumento de Hegel
acerca de la condicién de la poesia en las condiciones del moderno mundo burgués, lo que él
denomina el advenimiento de “las condiciones prosaicas del mundo” en las que pasa a realizarse lo
que, en su periodizacion, él designa como “el Arte Romantico”. (Cf. Tagliagamba, Filosofia del lenguaje
en Hegel).
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Sabemos que la tesis hegeliana posee, en primer término, un sentido historiografico. Se trata de la
interpretacion de un periodo de la historia del arte a través de las condiciones de significatividad y
pertinencia de su produccion artistica: el periodo que €l denomina del “Arte Romantico”, cuyo
advenimiento se hace notorio para él con la aparicion de las obras de los principales poetas romanticos
alemanes (Lessing, los hermanos Schlegel, Schiller, Herder, Holderling, Goethe....), quienes hicieron
de la reflexion sobre la poesia y la condicion del poeta en el mundo moderno, no solamente un tema
fundamental, sino esencialmente la condicién misma de posibilidad de la poesia y el arte en general
en el periodo moderno. Era, pues, el arte moderno el que, en definitiva, asi se afirmaba. Para Hegel,
esa condicion clausuraba de una manera definitiva una etapa inmensa de la historia del arte que le
permitia emplear apropiadamente la metafora “muerte del arte” para designar el momento en que el
“pensamiento discursivo” se coloca en el centro de lo que en adelante sera “produccion” artistica
fundada en la reflexividad racional desplazando el mito de la “creacion” artistica como proceso que
por definicion no puede dar cuenta de si. El genio mas o menos tellricamente concebido (Kant,
Goethe) cedia entonces el lugar al artista moderno, consciente de si, de su hacer y que se interroga
por su “estar” en el mundo. Y con ello, a la idea del arte como desvelamiento de la existencia, como
conocimiento y como participacion. Se abria ante él un universo de significaciones propias de la esfera
del arte para el cual las concepciones estéticas laboriosamente construidas en la historia del
pensamiento y la filosofia, resultaban insuficientes, extrafios. Era en cierto modo también el fin de la
Estética en tanto filosofia de lo Bello, y el inicio de las teorias del arte y de la construccion de las
poéticas. En las nuevas condiciones, el arte pasa a derivar su objeto y definicion mas alla de una
estética, de una epistemologia.

Resumida en estos términos, la tesis hegeliana ya permite, entonces, colocarnos en otro nivel de
interrogacion del texto de Silva, y en ese nivel la enfatica afirmacién “Yo no soy un poeta” se carga de
otros contenidos. ¢ Quiénes, entonces, si son poetas? Y ¢ qué significado se atribuye en el texto a ese
término? ;Cual es el paradigma al que se asocia la idea de la poesia a través de esa negativa? La
enumeracion de los autores que ejemplifican ese paradigma no es neutral: “Llamarme a mi con el
mismo nombre con que los hombres han llamado a Esquilo, a Homero, al Dante, a Shakespeare, a
Shilley...".

En estas circunstancias, la expresion “Yo no soy un poeta” esta colocando en primer plano un gesto
de adscripcion reflexiva a una precisa concepcion del arte, una eleccion indeclinable: mi condicion de
artista moderno, mi sensibilidad exacerbada, mis posibilidades sin limites, mi necesidad de conocerlo
todo y de probarlo todo es incompatible con esa exclusiva condicion. Es ese el tono de la respuesta
de José Hernandez durante toda la primera escena de la novela: “como me fascina y me atrae la
poesia, asi me atrae y me fascina todo, irresistiblemente: todas las artes, todas las ciencias, la politica,
la especulacion, el lujo, los placeres, el misticismo, el amor, la guerra, todas las formas de la actividad
humana, todas las formas de la vida, la misma vida material, las mismas sensaciones que por una
exigencia de mis sentidos necesito de dia en dia mas intensas y mas delicadas... ;'Qué quieres, con
todas esas ambiciones puede uno ponerse a cincelar sonetos? En esas condiciones no manda uno
€en sus nervios...".




ATENEO EDUCATIVO | Vol. 1 No 1 | Enero — Junio, 2026 | ISSN L

Pero no renuncia al infinito, al todo, a lo absoluto -como no renuncia tampoco al arte-, solo que ahora
busca esas metas por via de acumulacion, no con el simbolo, sino con el concepto. Lo absoluto ha
estallado y se ha fragmentado: ha pasado a ser una meta que se define discursivamente, a través de
la experiencia, de la sensibilidad, en resumen: de la vida. ;Cémo, entonces, ponerse a cincelar
sonetos abandonando las posibilidades del amor y sin demostrar profunda incomprension de la
situacion que le toca vivir? Por eso dice enfatico: “No puedo consagrarme a eso...".

En efecto, frente a la sociedad moderna burguesa, si bien por un lado “el artista reaccioné con un
gesto romantico”, por otro, “reflexiond sobre su situacion en esa sociedad que, por paradéjico que
parezca, le depard no solamente la libertad artistica, sino también la posibilidad de nuevas y complejas
experiencias” (Fernando Charry Lara, José Asuncion Silva, vida y creacion, Bogota, Procultura, 1985).
Gesto “romantico” en la reaccion del artista frente a la sociedad burguesa moderna y “reflexion” sobre
su situacion y posibilidades una vez que se supo irremediablemente inmerso en ella, seran también
dos parametros fundamentales en la lectura de Rafael Gutierrez Girardot.

Por el primero, el artista adquiere un perfil inédito: el del “artista como “genio” o como marginado
rebelde y afirmativamente consciente de esa marginacion”, lo que conduce a transformar su situacion
como artista, no solo en la critica social, sino en el tema del arte, “es decir, crearon la novela del
artista”.

Por lo segundo, el resultado fue, por asi decirlo, mas amplio y de mayores implicaciones, pues la
reflexion sobre su “condicion y funcién” en tanto artistas, sea en las propias obras o como expresion
auténoma o tedrica, lo condujeron, dice Girardot, a dar una respuesta a la problematica planteada por
Hegel acerca del “fin del arte” a causa, precisamente, de la introduccion en su ambito de la dimension
reflexiva que, desde el punto de vista de la teoria de lo Bello, debia serle ajena. El arte reflexivo seria,
pues, el arte de la condicion burguesa y moderna del mundo al mismo tiempo que la respuesta del
artista a ese mismo mundo. Pero, mas aln, esa respuesta fue mas amplia y consistié en “la
constitucion de la “teoria literaria”, es decir, de la tacita sustitucion de una poética normativa por una
poética libre y experimental” (Fernando Charry Lara, Op. Cit.)

Por su parte, el “gesto romantico” de rechazo del mundo tendra dos implicaciones importantes para la
comprension de la situacion del artista moderno. Por un lado, el rechazo del mundo moderno burgués
lo conducira a negar toda funcionalidad del arte, a rechazar todo “para qué”, que es la pregunta utilitaria
por excelencia. En ese sentido, el artista se propondra la construccion de un mundo que responda a
otra ética, a otros fines, puntualmente negadores de aquellos en los que se funda el caracter “prosaico”
de la moralidad moderna: si el mundo moderno, de acuerdo con Hegel, se caracteriza por la igualacion
y la supresién de las jerarquias y valores supremos para sustituirlos por la busqueda del lucro vy el
supremo predominio del dinero, el del artista bien que se cuidara de ser jerarquico y sélo se consagrara
al cultivo de los mas elevados valores: “En ese mundo contrario de la “prosa del mundo”, no sélo se
desarrolla un “sentimiento romantico de la vida”, es decir, una busqueda de lo infinito, una orgullosa
afirmacion de la carencia de lazos sociales, una predominancia de la fantasia, un enriquecimiento de
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todas las excitaciones de lo sensorial”. Y, por otro lado, también se desarrolla un modelo de vida, una
definicién de la vida que va al encuentro de aquellos contenidos y metas: “una concepcion de la
persona del artista”, el cual, ademas de tal, pasaré a ser “artista de su propia vida”, lo que, en general,
pasara a ser el tema de gran parte de la novelistica moderna del XIX, y lo sera, notoriamente, en De
Sobremesa.

Vista mas detenidamente, esa novelistica también desarrollé otro topico caracteristico, ademas de
otros “formales” que ya apuntd Gutiérrez Girardot: “Sus protagonistas se afirman mediante la negacion
de la sociedad y del tiempo en que vivieron y en la busqueda de una utopia, de una plenitud, o de
mundos lejanos y pasados, negacion del presente y evasion a otros mundos: estas son las dos
caracteristicas del artista (...) en la moderna sociedad burguesa”.

Y la otra cara de esa negacion es notable, pues al huir del mundo, al negarlo, el artista no hace més
que adentrar en él su mirada critica inventariando sus durezas e imposibilidades, y penetra de ese
modo tragicamente en el universo que rechaza. Al huir de la realidad, dice Charry Lara, “por paraddjico
que parezca, el artista no hace otra cosa que vivir dentro de esa realidad que detesta, la del hombre
burgués, quien a su vez también huye de la realidad y se refugia, como lo observé Walter Benjamin,
en su interieur”. “Para el burgués -escribe por su parte Benjamin-, el espacio de vida entra en
contraposicion, por primera vez, con el lugar de trabajo. El primero se constituye en el interieur. La
oficina es su complemento. El burgués, quien en la oficina tiene en cuenta la realidad, pide que se le
distraiga en sus ilusiones. Esa necesidad es tanto méas urgente por cuanto no tiene la intencion de
ampliar sus reflexiones sobre el negocio hacia reflexiones sociales. Reprime las dos en la
configuracion de su mundo circundante privado. De alli emergen las fantasmagorias del interieur. Para
el burgués, este constituye el universo, en él retne la lejania y el pasado. Su salon es un palco en el

teatro del mundo” (Walter Benjamin, Paris, capital del siglo XIX.)

El burgués y el artista burgués son un mismo hombre que se evade, que se repliega en el ambito de
lo interior, si bien con diversos grados de conciencia, de donde emergen, en consecuencia, con
resultados diferentes. Pues no por eso, lo sabemos, ni uno ni otro dejan de “tener en cuenta” el mundo.
El artista, como el burgués, segun Hegel, también es, a su modo, un anfibio.

Ese “tener en cuenta” el mundo se reviste, en la novela de Asuncion Silva, de diversas formas y
modalidades. Podemos, inclusive, decir que aquel inventario de solicitaciones que le hace la vida a
José Fernandez, y que le impiden consagrarse exclusivamente a la poesia, a “cincelar sonetos”, como
dice con un sentido profundamente despectivo y de burla de un modo ampuloso y vacio de ser poeta
(recuérdese aqui aquel personaje profundamente fatuo que construyd Borges en El Alef, Carlos
Argentino Danieri, que no “cincelaba” sus versos, sino que, alejandose de la evocacion “artesanal” o
‘manual” de esa imagen, mas bien los “burilaba”), ese inventario, decimos, parece representar el
itinerario de la trama de la novela misma, de las “situaciones” que registra el protagonista en su Diario
y que lee para sus amigos en el decurso de aquella larga sobremesa parisina. Cada entrada del Diario
de José Hernandez esta destinado a registrar una respuesta suya, profundamente dramatizada y
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meditada y luego presentada en lo que ello tiene de abyecto (el intento de asesinato de una prostituta
de lujo o la deliberada planificacion y ejecucién de la seduccién de una joven dama norteamericana
enamorada de las joyas costosas, programa al que, por otra parte, no vacila en subordinar a su propia
produccion poética transformandola en “instrumento” de la seduccion. Es claro que, en ese caso, a la
experiencia de vida se le asigna claramente un valor superior y mas importante que el que pueda
poseer, no el arte, sino alguna de sus manifestaciones singulares: un poema, una hermosa joya, un
lujoso vestido, etc.) o de “situacion limite” para la realizacion de ese proyecto estético en sentido
moderno en que el personaje se ha propuesto transformar su vida.

Estetizacion de la vida o vitalizacion del arte, lo cierto es que literalmente nada escapara a esa pulsion
de transmutacion que imprime el personaje a todas sus vivencias y acciones, mediante la cual
sumerge literalmente el arte en la vida contaminandolo de la misma condicion prosaica y de la idéntica
labilidad ontoldgica.

La negacion romantica del mundo y el espectro de las ideas politicas del fin de siglo
latinoamericano.
Pero, también hay que decir que “la vida” no es una materia que se someta docilmente a esa voluntad

transmutadora; al menos no en todas sus dimensiones. Esa eventual “docilidad” o resistencia también
puede ser documentada a lo largo de la novela, o mejor, a lo largo de las entradas del Diario de José
Fernandez. En términos generales, ese Diario constituye un registro de los momentos exitosos de
esas operaciones transmutadoras: exitoso en los negocios de toda indole en los que el personaje
arriesga su fortuna en peligrosos lances que la multiplican; exitoso en el registro de sus actuaciones
sociales; exitoso en los lances del amor; en la explotacion vivencial de cada situacion, incluyendo el
éxito de sus incursiones en el campo de la poesia.

Pero, existen al menos dos situaciones en las que ese registro exitoso o bien no se culmina e, inclusive,
adquiere el signo de un fracaso. Una es aquella por la cual, como dice Garcia Marquez, todos los
caminos de José Fernandez conducen, infructuosamente, a Helena, aquella mujer que lo hace escribir:
“Por primera vez en mi vida bajé los ojos ante la mirada de una mujer”. Otro es, sin duda, el que vamos
a registrar aqui con el nombre de “Proyecto politico de José Fernandez” y en funcién de la realizacion
del cual el personaje, segun explica en su Diario, ha programado secretamente una parte importante
de su vida, quizas la mas determinante. En el Diario, este tema es presentado con un estatuto
completamente diferente al de todas las restantes entradas, pues, justamente, el mismo se registra
exclusivamente como proyecto respecto del cual los otros aspectos de su vida se redefinen como
aspectos preparatorios, ya sea en lo material (multiplicacion de su fortuna) o en lo espiritual (la
intensificacion de sus vivencias), de su realizacién que, dicho sea de paso, consumira, segun preve,
buena parte del resto de su vida y que, sin la menor duda, dara un vuelco definitivo al estilo de vida
que ha llevado hasta ese momento, en el sentido de que si bien no subordinaria el arte a la politica, si
haria de esta ultima el terreno mas noble y privilegiado para realizar el arte. Claro esta, el arte
redefinido en ese amplio sentido moderno: como norma y fin del “trato con la vida”.
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En efecto, el Proyecto politico de José Fernandez es presentado desde el primer momento como “el
plan que reclamaba el fin Unico a qué consagrar la vida”. Al mismo tiempo, la revelacién de este fin'y
su relacion de consecuencia con el precepto de hacer de la propia vida una obra de arte, habria
aparecido ante sus ojos “claro y preciso como una formula matematica”. Precisamente sera en esos
términos de precision formal que el personaje conciba la puesta en practica de su Plan.

En ese sentido, toda la exposicién del mismo adquiere una apariencia silogistica; “Es cuestion de
habilidad, dice, de simple calculo, de ciencia pura, resolver los problemas actuales”, esto es, poseer
capacidad para establecer el conjunto de condiciones y premisas de realizacién de orden tanto
material como personal, las cuales tienen que ver con la adquisicion de la performatividad requerida
para acometer los cambios: para el personaje, esas condiciones consisten, por una parte, en adquirir
los conocimientos pertinentes (que van desde la adquisicidén de la competencia cientifica y técnica
necesaria —la industria, los cultivos y cria que deben ser desarrollados- hasta conocimientos practicos
indispensables —balistica, armamento y estrategia militar- para hacerse del poder del Estado. “Con
qué placer os estudiaré monstruosas maquinas de guerra...”). Estos elementos funcionan en su
razonamiento como premisas mayores. Las menores son de orden préactico y pertenecen, por lo tanto,
al ambito de las particularidades (que no por tales dejan de estar cuidadosamente planificadas): “En
dos afios de consagracion y de incesante estudio habré ideado un plan de finanzas racional que es la
base de todo gobierno y conoceré a fondo la administracion de todos sus detalles”. Para lo cual, el
personaje se habra incorporado a la administracion publica como empleado menor: “Intrigaré con
todas mis fuerzas y a empujones entraré a la politica para lograr un puestecillo cualquiera, de esos
que se consiguen en nuestras tierras sudamericanas por la amistad con el presidente. (...). En un
ministerio logrado con mis dineros y mis influencias puestas en juego, podré mostrar algo de lo que se
puede hacer cuando hay voluntad”, concluye José Fernandez.

También comprende otro orden de acciones mas directas, como formar un partido politico, hacer la
necesaria propaganda de denuncia “hecha por diez periddicos que denuncien abusos anteriores”,
sobornar a quien sea necesario mediante “promesas de contratos y de puestos brillantes”. Esta via de
acceso al poder es apenas una en la que José Fernandez, sin embargo, no cree mucho, por lo que ya
planifica acciones alin mas directas y osadas: un golpe de estado excitando al pueblo a la guerra.

El objeto de todo este dispositivo es el siguiente: acabar con el falso liberalismo vigente y “provocar
una vigorosa reaccién conservadora”. “Se trata, aclara, de un plan elaborado con la frialdad con que
se resuelve la incognita de una creacion”’, el cual no consiste en otra cosa que “verificar en él (el
pueblo) una vasta experiencia de psicologia experimental”. Los ingredientes desencadenantes de ese
propdsito son los siguientes:

a) “Hay que recurrir a los resortes supremos para excitar al pueblo a la guerra”.

b) Aprovechar los medios que ofrece el liberalismo vigente a través de su Constitucion que ofrece

canales como la libertad de imprenta.
c) Convocar a “la influencia del clero perseguido para levantar las masas fanaticas”.




d) Apelar “al orgullo de la vieja aristocracia conservadora lastimada por la oclocracia de los
ultimos tiempos”.

e) “Excitar el egoismo de los ricos”.

f)  “Proceder a la americana del sur, y tras una guerra en que sucumban unos cuantos miles de
indios infelices, hay que asaltar el poder, espada en mano, y fundar una tirania”.

g) Poner en juego todos los recursos del cinismo politico mas directo, desde el dictado de una
constitucion “suficientemente elastica” y de forma republicana, “que son los nombres los que
importan a los pueblos” hasta “poner a los periodistas de la oposicion presos cada quince
dias, el destierro de los jefes contrarios y las sesiones tempestuosas de las camaras disueltas
a bayonetazos, todo el juego”. (J. A. Silva, Op. Cit).

Concluye su exposicion queriendo mostrar mas distancia y objetividad que verdadero cinismo politico.
El plan continta desarrollandose a partir de la satisfaccion y realizacion de esas “premisas”, luego de
lo cual se desdobla en la exposicion de los aspectos organizativos del nuevo orden social y politico:
organizacion de la produccidn en todos sus aspectos, implementacion de politicas de inmigracion bien
orientadas, explotacion de nuevos cultivos y crias, industrializacion masiva, “monstruosas fabricas
donde aquellos infelices (inmigrantes asiaticos) encuentren trabajo y pan, nublarén en ese entonces
con el humo denso de sus chimeneas el azul profundo de los cielos que cobijan nuestros paises
tropicales”. Establecimiento de una politica de instruccién publica masiva que “levantara al pueblo a
una altura intelectual y moral superior a la de los més avanzados de Europa”.

La flagrante contradiccidn existente entre los medios y los fines que se propone es un argumento que
también ha previsto, pues también el abandono progresivo de la situacion de dictadura y tirania esta
contemplado entre los objetivos de su plan; pero ese abandono, dice, debera realizarse so6lo cuando
las condiciones lo permitan.

No hay que perder de vista que los aspectos mas cruentos de este proyecto de redencidn social y
politica son dictados, visto desde el punto de vista de José Fernandez, por la necesidad formal, es
decir, abstracta, de su racionalidad moderna, mas que por una meditada consideracion de las
posibilidades politicas y sociales que ofrecian las sociedades latinoamericanas a finales del XIX.

Conclusiones
El anélisis de Sobremesa permite afirmar que José Asuncion Silva no solo participa plenamente del

proyecto modernista latinoamericano, sino que lo problematiza desde una conciencia critica de la
modernidad. La figura del artista que emerge en la novela encarna las tensiones propias de una
sociedad en proceso de modernizacion desigual, donde la experiencia estética, la vida privada y la
accion politica se articulan de manera conflictiva.

En este sentido, la obra de Silva trasciende la dimensién puramente literaria para convertirse en un
espacio de reflexion sobre el destino del arte y del intelectual en América Latina. De Sobremesa se
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consolida, asi como una novela clave para comprender la compleja relacion entre modernidad,
subjetividad y cultura en el fin de siglo latinoamericano.
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